La película que juntó a seis personas en una sala y terminó recaudando 30 dólares en toda su semana de estreno

Me imagino la escena y se me dibuja una sonrisa: el Highland Park Village Theater de Dallas, un mediodía cualquiera de fines de febrero de 2006, la sala casi vacía y un acomodador que, más que acomodar, tendría que haber cronometrado los pasos de la butaca al baño. Esa es, en parte, la postal que dejó el estreno estadounidense de «Zyzzyx Road», el thriller escrito, producido y dirigido por John Penney que protagonizan Leo Grillo, Katherine Heigl y Tom Sizemore.

Antes de meternos en los números, vale la pena repasar la película. La historia empieza en Las Vegas con una pareja que mata al exnovio de ella y decide enterrarlo en la carretera que le da título al film. Cuando los protagonistas vuelven a buscar el cuerpo, ya no está. Esa mezcla de crimen y desaparición es el motor de una trama rodada en 20 días del verano de 2005 en el desierto de Mojave, con un presupuesto de 1,2 millones de dólares.

Un elenco con pedigree

• Katherine Heigl, que llegó al proyecto después de que Thora Birch rechazara el papel, cuando ya había filmado el piloto de «Anatomía de Grey».
• Tom Sizemore, con trayectoria en títulos como «Rescatando al soldado Ryan» y «Heat».
• Leo Grillo, protagonista y cara visible de esta rara operación comercial.
• John Penney, guionista con experiencia junto a Brian Yuzna y Joey Travolta, que aquí debutó como director de su propio material.

La estrategia detrás del estreno más chico de la historia

La clave de todo está en entender que aquel estreno en una sola sala no fue un fracaso convencional, sino una pieza dentro de un plan mayor. Grillo buscaba generar ingresos en el mercado internacional para financiar futuros proyectos cinematográficos vinculados con animales, y la exhibición en Estados Unidos se organizó como parte de esa estrategia. Para eso, alquiló el Highland Park Village Theater por 1.000 dólares y ofreció una función al mediodía durante una semana, con entradas a cinco dólares.

La película se exhibió del 25 de febrero al 2 de marzo de 2006. En ese período, seis personas se sentaron en la sala. La recaudación fue de 30 dólares. Entre los asistentes estaban la maquilladora Sheila Moore y una amiga, y Grillo les reintegró el importe de las dos entradas, de modo que, descontada esa devolución, quedaron 20 dólares limpios.

Fuera de esa sala única, la historia cambió de tono: los derechos internacionales para DVD sumaron unos 368.000 dólares en 23 países. Es la paradoja de «Zyzzyx Road»: un estreno que parece de manual de los peores récords del cine y, a la vez, un negocio que afuera rindió bastante más que su estreno en casa. Si uno se pone a pensar, hay algo casi poético en que la película más vacía de una cartelera termine siendo una de las más prolíficas a la hora de cruzar fronteras.